Observa y reporta

Ronnie Barnhardt es un guardia de seguridad en un centro comercial que lucha con el trastorno bipolar. Su vida es un delicado equilibrio de caos y rutina, ya que vive con su madre alcohólica y trabaja como jefe de seguridad en el centro comercial Forest Ridge. Aunque se esfuerza por llevar un sentido de orden en su trabajo, la realidad es que se siente sobrepasado. En su mente, es un héroe en un mundo lleno de villanos, pero la línea entre la ficción y la realidad se vuelve borrosa.

Su mayor deseo es impresionar a Brandi, una encantadora vendedora de cosméticos por quien siente una profunda atracción. Cada día, se acerca a ella en su puesto con la esperanza de que su frágil encanto logre conquistarla. Además, disfruta de las charlas con Nell, una sonriente empleada del área de comida que le ofrece café gratis a diario, lo cual se ha convertido en un pequeño placer en su vida monótona.

Sin embargo, la paz en el centro comercial se ve interrumpida por la presencia de un flasher que acecha el estacionamiento, y una serie de robos que ocurren durante la noche. Ronnie se convierte en una especie de justiciero autoproclamado, decidido a atrapar al responsable y devolverle la seguridad a su entorno. Pero su falta de habilidades investigativas y su delirio respecto a sus propias capacidades le juegan en contra. Con cada acusación que lanza, su credibilidad se desmorona, y la frustración lo consume lentamente.

La situación se complica aún más cuando aparece el Detective Harrison, un oficial de policía desilusionado y cínico que ha sido asignado al caso. Para Ronnie, Harrison se convierte en su enemigo acérrimo, una figura que representa todo lo que él desea ser. A medida que se intensifica la tensión entre ellos, Ronnie empieza a cuestionar sus propias acciones y decisiones. Se aferra a la idea de que podría convertirse en un verdadero oficial de policía, y que tal vez, con un poco de suerte, incluso podría ganarse el amor de Brandi.

A medida que la trama se desarrolla, Ronnie enfrenta una intensa lucha interna mientras intenta aceptar la realidad de su vida y su estado mental. La búsqueda de redención se convierte en un tema central, llevándolo a un camino de autodescubrimiento y confrontación. ¿Logrará encontrar su verdadero sentido de identidad y aceptación, o el caos que lo rodea lo consumirá por completo?