12:08 al este de Bucarest

Un presentador local de un programa de entrevistas organiza a un profesor alcohólico y a un jubilado conocido por disfrazarse de Santa Claus para decidir si alguna vez hubo una revolución en su ciudad, Vaslui.

Es 22 de diciembre. Han pasado dieciséis años desde la revolución, y en un pequeño pueblo, la Navidad está a punto de llegar. Piscoci, un anciano retirado, se prepara para otra Navidad en soledad, añorando días pasados llenos de alegría y compañía que se han desvanecido. Su rutina diaria se ve entrelazada con recuerdos nostálgicos de un tiempo en que las calles estaban llenas de vida y esperanza, un contraste marcado con la desolación de su presente.

Por otro lado, Manescu, el profesor de historia, se encuentra atrapado en el ciclo de las deudas que lo ahogan cada vez más. Su vida se ha convertido en una lucha constante entre el pasado y el presente, donde el peso de una historia no contada lo lleva a cuestionarse su propia identidad y la validez de lo que ha enseñado. En su búsqueda por respuestas, enfrenta su propia dependencia del alcohol, un escape trágico que lo aleja de su realidad, a la vez que busca entender si la revuelta que tanto ha estudiado realmente ocurrió o fue solo un espejismo.

Jderescu, el dueño de la cadena de televisión local, no muestra mucho interés por las festividades que se acercan. Para él, la Navidad significa menos que el deber de enfrentar y desenterrar la historia que ha sido enterrada por demasiado tiempo. En lugar de enfocarse en el jolgorio de la temporada, se siente impulsado a desvelar la verdad tras los eventos que marcaron a su ciudad y a sus habitantes. Su papel como moderador entre Piscoci y Manescu podría ser la clave para desentrañar el misterio de la revolución.

Con cada intercambio y conversación, el trío comienza a indagar en una red de recuerdos y opiniones que revela los dilemas morales y los conflictos internos de cada uno. A medida que se acercan las festividades, se va tejiendo una narrativa poderosa que explora el impacto de la historia en la vida cotidiana y las sombras que aún persisten en la memoria colectiva de la comunidad. La lucha entre el pasado y el presente se convierte en un viaje emocional que invita a la reflexión sobre la verdad, la memoria y el significado real de la revolución para un pueblo que aún busca respuestas.